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Sikkelcelpatiént Bernis: “Mijn eigen toekomstbeeld van
‘als ik later groot zou zijn'... dat zal ik nooit kunnen waar-
maken.”

Ik heb met Bernis (27) afgesproken in het Stuivenbergziekenhuis in Antwerpen, waar ze behandeld
wordt voor haar ziekte: sikkelcelanemie. Dat is een erfelijke bloedziekte waarbij de rode bloedcellen
een afwijkende sikkelvorm krijgen en zo onvoldoende zuurstof kunnen vervoeren doorheen het li-
chaam. Terwijl ik op haar wacht, kijk ik de wachtzaal rond. Een dochter komt met haar zieke vader
op controle, een vrouw van zo'n 65 jaar krijgt zuurstof via een slangetje in haar neus. Mijn blik kruist
een jonge zwarte vrouw. Opgemaakt en modieus gekleed, met een tengere lichaamsbouw. Ik vraag
me af wat zij hier doet.

“Dag Bernis, ben je klaar? Dan kan het gesprek in mijn kantoortje doorgaan!” Psychologe An geeft
me een hand en de vrouw waar ik net nieuwsgierig naar zat te kijken, staat recht. "Hallo, ik ben Ber-
nis”, zegt ze, terwijl ze me stevig de hand drukt.

Als zelfs morfine niet helpt

Bernis herstelt net van een zware ‘crisis’, zoals dat heet onder sikkelcelanemiepatiénten. Op dat mo-
ment doorstaat de patiént helse pijnen. "Ik moest op Intensieve opgenomen worden, omdat de pijn
ondraaglijk was. Zelfs morfine hielp niet meer”, zegt Bernis. De jonge vrouw heeft Congolese roots.
Ze lijdt al haar hele leven aan de ziekte. “Als kind besefte ik niet wat er mis was met mij. Ik had pijn,
maar kon niet definiéren waar die pijn vandaan kwam. Nu besef ik wat mijn ziekte inhoudt en heb ik
mijn grenzen leren aanvaarden. Maar geloof me, dat was niet gemakkelijk: ik heb een nogal hevig
karakter (lacht).”

Terwijl de jonge Bernis vooral pijnklachten had tijdens kortere crisismomenten, heeft ze ondertussen
leren leven met chronische pijn. Maar dat is niet altijd gemakkelijk. "Ik was een rebel. Als me gezegd
werd dat ik bepaalde dingen niet mocht doen, deed ik ze téch. Ik wou niet luisteren. Ik wou niet
aanvaarden dat mijn ziekte me beperkte in wat ik wilde doen. Maar achteraf moest ik wel bleitend
toegeven dat ik het beter niet had gedaan. Dan was ik zé slap of had ik zoveel pijn door absoluut
mijn willetje te willen doordrukken, dat ik er wel telkens spijt van had.”

Nooit één van hen

“Naarmate ik ouder werd, werden de periodes dat ik pijn had en heel slap was langer. Ik lag meer in
het ziekenhuis dan dat ik op school zat. Ik schrik ervan dat ik een diploma heb kunnen behalen
(lacht flauwtjes). Het was ook heel moeilijk om de lessen van op afstand op te volgen, want ik was
voortdurend suf van de medicatie. Mijn klasgenootjes stuurden me dan tekeningen en brieven, die
me wel telkens een duwtje gaven als het weer even moeilijk was. Maar ik werd nooit één van hen.
Eigenlijk vind ik dat nog het moeilijkst: als kind heb je een beeld van jezelf als volwassene en je
droomt van de dingen die je zal verwezenlijken voor jezelf. Ik heb dat beeld absoluut niet kunnen
waarmaken. Dat is best moeilijk en zwaar. Emotioneel, bedoel ik dan.”
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Bernis heeft een zoontje van 5 jaar, Sébastien. Ze wil voor hem een goede moeder zijn en ook dat
wordt door haar ziekte bemoseilijkt. “Séba is een hevig manneke (lacht). Hij is wel al gewoon dat ik
periodes heb dat ik als een plant op bed lig. Dan is hij extra lief: hij komt me knuffelen en is stiller
dan normaal. Maar dat vind ik zelf natuurlijk wel erg, dat hij niet gewoon zichzelf kan zijn, zonder
rekening te moeten houden met zijn zieke mama.”

Wachten op een donor

"Ik ben nu als invalide ingeschreven. Ook daar had ik het heel moeilijk mee, om dat te aanvaarden.
Toen ze me eerst zeiden dat ik niet mocht gaan werken, heb ik dat toch eerst geprobeerd. Maar elke
keer loop ik met mijn kop tegen de muur: het lukt gewoon niet, mijn lijf kan dat niet aan. Die reality
check is hard, maar ondertussen heb ik er wel beter mee leren omgaan.” Op dit moment wacht Ber-
nis op een geschikte stamceldonor, wiens weefsel overeenkomt met het hare. Ze heeft broers en
zussen, maar door de vele bloedtransfusies die Bernis al heeft moeten ondergaan, heeft ze antistof-
fen tegen de weefsels van haar familieleden opgebouwd. En dat maakt dat ze nu buiten haar familie
moet gaan zoeken. "Ik kijk niet meer naar de toekomst. Ik heb geleerd om meer in het moment te
leven. Ik koester hoop, natuurlijk, maar ik zie wel dag per dag wat er gebeurt. Ik wil niet meer teleur-
gesteld worden.”

Geen medelijden

Geen teleurstellingen meer en zeker geen medelijden. Daar is Bernis allergisch voor. “Mijn vriendin-
nen beseffen niet altijd wat mijn ziekte inhoudt en hoe mijn leven erdoor bepaald wordt. Maar echt
erg vind ik dat ook niet, want ik wil ook wel dat ze me gewoon als ‘'normaal’ beschouwen. Ze moe-
ten het voor mijn part niet allemaal snappen. Daarom ook dat ik het niet altijd tegen iedereen vertel.
En dat ik probeer om er verzorgd uit te zien: 't is niet omdat ik me vanbinnen slecht voel dat dat
langs de buitenkant te zien moet zijn. En zo hoor ik er toch ook weer een beetje bij. Niet dat ik echt
exact hetzelfde leven als anderen zou willen, maar ik heb gewoon nooit de keuze gehad. Ik had zelf
graag kunnen bepalen hoe ik mijn leven had ingevuld. Hopelijk vinden we snel een geschikte donor,
zodat ik het verdere verloop van mijn leven toch iets meer zelf zal kunnen sturen.”



